夏日深夜，天朗风清，迢迢星汉布满禁宫上方的天幕。居中最为巍峨高大的含章宫里，四角垂下巨大的宫灯，方圆十丈内，清晰可辨，殿内，沈昱宸颓坐在地上，苍白的面容阴郁沉默，仿佛这已是一架无主的躯壳。身侧散落着几封开启的密信，一字一句，如箭穿心，拔不出，也穿不透。

他眼中闪过一丝阴霾，抓起信笺将它们撕的粉碎，泄愤般的举动不曾让他得到解脱，有些东西从来不是毁了就不复存在，无知也是一种幸运。他从来不知道，原来他还有过一个哥哥，一个在仇恨中死去的哥哥，他无法知晓，他的父亲到底是有多爱那个无情的孩子，才会为他冠以兄长的名字，跪坐在一地残篇字句里，一种痛苦的悲哀涌出眼眸，“父皇，你好残忍，你可有想过我半分···”

靖宇帝，昔宇朝储君，弱冠得子流落于民，七年，迎而归，名曰昱宸，归三月余，持素玥银环共外戚白氏女相斗，利刃穿胸，伤重不救，殁于禁宫，帝抚尸而泣，悲痛欲绝，感其年少而夭，遂将子驱逐皇室，藏而不记，子故后，生母慕氏夫人去处不明。

——《靖·宇帝秘史纪·卷三》

他此时心里似乎只剩下沈昱宸三字，他那死去多年异母兄长的名字，后来又成了他的名字。若那人还在，这含章宫，天下至尊，原本都是要给那个人的吧。父亲是有多看重那人，才会在他死后还让他顶着兄长的名字存活于世！母亲，又怎么肯答应？

长夜漫漫，从没有像今日这般难过，空旷的殿宇一如他此刻心无所依，连呼吸都是压抑的，溺水般的神智晕迷，沉浮无力。

待到天色大亮，一众宫人守在殿外，领头的元总管很焦急，时辰不早了，帝君再不唤人进去，可要误了今日早朝了，帝君虽年少，却向来勤勉有加，从不肯误了政事，今日这般，莫不是夜里凉风吹着病了，思及此处，心中大骇，也顾不上规矩了，匆忙就要推门而入。

才走了两步，殿中传出少帝冷淡的声音:“传旨，今日免朝，另，宣祈王来见。”

祈王沈君翌乃靖宇帝堂弟，同长宁公主更是一母同胞的亲兄妹，若据礼法监国重任该由祈王来担，奈何祈王生性懒散，偏好美人香茗之流的风雅逸事，当年还是前朝瑜王世子之时，美名已四国盛颂，尔后随靖宇帝征战四方，人皆轻视之，不料藏锋多年，名剑拂尘方有惊世之姿，功高足矣震主，靖宇帝登位之时，又以战伤休养为名远离朝堂，领封诰居于皇城王府，悠游自在，不理政事。靖宇帝故后，也仅是领了个参知政事的虚名，逍遥半生，羡煞旁人。

直至晌午时分，一辆华贵富丽的四驾马车才悠悠地行走在阔朗繁华的御街之上，宝蓝锦缎的车身折射出淡淡的光晕，乌木车椽，四角饰玉坠流苏，随风摇摇，引得众人一阵侧目，带着惊奇探究的目光引颈而望。众所周知，此乃祈王车驾，祈王雅意举世闻名，从不肯轻易出府，今日非大节，祈王出府倒是件趣闻，瞧这方向，竟是要入宫去的。

车驾行至宫门处，稍有停顿，请示了令牌之后依旧放行，祈王年轻时便少有据礼守法的时候，当时只道是年少轻狂，且瑜王爱子，便也随他去了，后靖宇帝待弟甚为宽厚，封赏不断，如今这性子是越发改不过来了。

马车一直到了含章宫外方才止步，车中男子抬手掀帘略微倾身而出，锦衣玉带，束发如墨，玉质般的面容俊朗如昔，唯眼角几丝微不可察的细纹透露出他已过不惑的年纪，抬眸望着这巍峨的含章宫，唇角携了丝玩味儿的笑意，小侄子今日罢朝可有些奇怪，独召他来却是何事，也罢，着实有些日子没见过他了。踏上白玉阶，入了帝宫前殿，也不必人通传，径自走到了寝殿之外，并无人在此陪侍，已收了随意的心思。

小侄子向来聪明，此番越过宁芊来寻他已是反常，这情形怕是不简单，当即在殿外叩首高声道：“臣请见帝君。”

“皇叔且进来。”避开众人，只因他想知道的只能从祈王处知晓，在长宁公主的威压之下，也唯有祈王才敢告诉他。

沈君翌入内后便坐下了，小侄子面色苍白，神色困顿，竟是一夜未睡么，昱宸向来沉稳有度，遇事从容，何事竟缠他至此，不过小侄子若是不开口，他自是不会问。

“皇叔，”沈昱宸开口唤道，双目直逼叔父，却也难掩眉宇间的疲倦之色，“宸儿有一事请教。”

祈王唇角弯起轻笑，双眸与少年相视，清明非常，“何事？”

沈昱宸默然不语，想知道，又不想知道，别过头轻声道：“有关···大哥的事。”至少他还有过一个哥哥。

倚靠在座上的锦衣男子有笑声溢喉而出，如闻戏言，字句分明，“大哥？什么大哥，今日罢朝召我前来就为了问这么一句无根无果的话，你当真是长进了。”

沈昱宸心中煎熬一夜，倘若之前还有顾虑，当问出口之后就已决定必要问个清楚，此时听他这般推脱，心中那股怨愤又被挑起，“皇叔又是何苦再瞒，我既问出，必是已经知道，皇叔是想我暗自揣测一生心结难解，还是据实相告让我自己分辨，宸儿并非不明事理，我唤他一声大哥就已承认他的存在，而今我只想知道的更多一些，你们也不允许么？”